проект: Литератор МАКС ВЕБЕР |
|||||||||
оглавление |
|||||||||
«Да и это, — ответил я. — Но я, прежде всего, думал о том, что Вы сказали о "книге", о "куске горящей совести"». (Из воспоминаний Н.Н. Вильмонта о Б.Л. Пастернаке)
посвящается моим детям: |
|||||||||
позавчера По-новому снег выпал позавчера. Оправившись от нудного завтрака и затянувшись пару раз сигаретой в компании рыгающих унитазов, я узнал об этом событии через зарешеченное окно больницы, как узнают из теленовостей о коронации внука истинного императора и что все гости приглашённые. Событие столь деликатное и далёкое от моего нынешнего тревожного состояния, что никакого сочувствия оно во мне не возымело. Провёл ладошкой по подоконнику, единственно жалея о том, что теперь он бесконечно холодный, не простоять тут часами, облокотившись — дует. Что ещё? Покрытый белой холстиной кустарник, словно незавершённая композиция малых архитектурных форм растянулась вдоль главной аллеи. Навеяло — как я имел в юности странное желание забраться с головой под снег и подсмотреть набросок мастера. Теперь-то я знаю, что там никого нет — только остов, а сама работа начнётся позднее. Природа ещё потопчется по нам ногами. Материал зреет в утробе. Женщина рожает не головой… — и всякий бред, который мерещился мимоходом. Вот уже несколько лет длинные коридоры, выбеленные непреходящим запахом хлоры, водили меня причудливым процедурным лабиринтом, а нить Ариадны, зажатая в кулаке, успела истлеть и в своём наваждении. Можно сказать и так, что я замирился, прижился. Не хватало только белой, свежей простыни во всю длину моих фантазий. Но ведь и тогда больничный аромат преследовал бы до самых потусторонних нег, где нравственную ориентацию определяют по запаху, как любовника по феромонам. От такой перспективы передёргивало сквозняком. Больница — это грех, безотносительно кто ты — врач или больной. И если тебя лечат, начиная от аспирина и заканчивая самыми современными технологиями не принимая во внимание душевного страдания, то всякое выздоровление бессмысленно. Твоя болезнь оставит в тебе печать, и ты придёшь в тот мир вместе с нею, как глубоко она не была бы запрятана антибиотиками и не связана хирургическими шнурами. Людей, готовых на нежную заботу и способных придать выздоровлению смысл искупления, в наших больницах просто нет. А есть этот искусственный запах богоборчества, въедливый и ни почём не выветривающийся. Что же говорить о самих душевных болезнях? Неопрятная, безалаберная хозяйка зима, побросавшая поверх мохнатое покрывало. Моё любимое занятие — лежать, накрывшись с головой.
Моим соседом по палате был тихий, пожухлый старик, страдающий ипохондрией. На его молчаливый счёт у меня сложилось немало подозрений. Так — для забавы. Здесь только и развлекаться, что представлениями кто и когда умрёт из навязанной тебе компании или умрёшь сам. Но старик в своей болезни оказался, я бы сказал, самодостаточен. Умирать не собирался, практически не разговаривал, только изредка шепелявил неразборчивое, когда в него опрокидывали лекарство. Но всё это чушь… его образ заштрихован не одной, а множеством мелких, мятых простыней, покрывал и всего, что я бросал в него умозрительно… за исключением одной детали — книги, обёрнутой выцветшей, оттенка как и его зеленеющий профиль, затёртой газетой. Книги, раскрытой где-то посредине, в которой старик лишь однажды переменил страницу. Знаете, такая мелочь, которая может достать насквозь (подобно сквозняку) и заболеть тебя окончательно.
Можно подумать, что моя
чувственность мигрировала, и что именно в книге скрылась истинная причина моего
сумасшествия. Он никому её не показывал и не давал подсмотреть. Читал,
заслоняясь рукой, словно ребёнок — отчего я был полон к нему взаимной неприязни.
Лишь однажды, в течение нескольких месяцев аналитической слежки, в момент
какой-то особенно изуверской процедуры, когда старика шприцевали в вену, а я
спохватился изобразить выходящую из себя особь, удалось вычленить единственную
фразу: «…привязанность к лабиринту была ему предопределена судьбой». Так глубоко
себе в душу я пока не
|
|||||||||
|
|||||||||
|
следующая страница >>> | ||||||||