эссе >> оглавление

проект: Литератор

эссе на тему одного дня

Каждая новая страница цепляла и уводила меня в нескончаемое число слагаемых впечатлений. Я читал несколько фраз какой-нибудь книги, закрывал глаза и видел всё новые картины переживаний — причём каждая из последующих не была похожа на предыдущую. Наш скромный быт, апофеоз бескультурья, несколько фраз из Евангелии, последние открытия волновой генетики, наблюдения самого большого телескопа Земли за вспышкой сверхновой… Все эти чередующиеся одна за другой, один за другим, одни за другими мысли, воспоминания, страхи, мечтания, слухи и новости могли разом прерваться криком соседа, который был хорошо слышен в нашем доме сквозь тонкие стены: «Пошла, сука, вон!» Я долги годы «наблюдал» в себе, как сосед ругается со своей женой, и переживал страшно. Эти ужасные, оскорбительные сцены. Потом выяснилось, как бывает в таких случаях — совершенно случайно, что там жила и собака, с которой никто никогда не гулял, а потом она умерла. Жалость сменилась во мне тупой ненавистью. Я перестал доверять обстоятельствам. Количество материала уже не имело значения. Всё слагалось в едином ощущение бытия и нашем о нём представлении. Сосед, Евангелии, волновая генетика…

Есть книги, которые пишутся от случая к случаю. А есть, которые нагло переступают границы дозволенного им текста. Я всегда мечтал именно о такой книге. Книге, которая не может прерваться и которая проявляется всякий раз, как только возникает в сознании ощущение Слова. Не знаю, как назвать это состояние. Но думаю (смею предположить!), что именно это состояние ни у кого не вызовет сомнений.
 

«Таким образом, речь будет идти здесь не о том, что "есть" мир, а о том, что он значит для живущего в нём существа» (Освальд Шпенглер).

…и всё-таки,
когда наступит день,
вас будит не своя забота
о хлебе родственном
и боли в сердце…
И лезет в шкаф не сумрачное утро,
а в том обычном беспорядке,
с каким приходят мысли.
Вы, несмотря на чтение газеты,
всё продолжаете любить меня,
как прежде.

С тем остаюсь…
безумный литератор,
поспоривший о праве с государством,
искрящийся на сцене в обстановке
недвижимости стула и белья.
Мне так дано:
признание в любви
есть повод рассказать о нечто большем,
сравнить виновных,
запахнувшихся в объятья,
и, выдвинув вперёд иной заботы
о нечто большем, поневоле
увидеть сумрак в будущем
и прежде…