|
Творчеству нельзя
научить, как нельзя ветер научить дуть. Если есть ветер — он уже дует. Если
человек — он уже занимается творчеством.
Человек отличается от других видов (родов) животных тем, что это и не «вид» в
строгом определении видов, как это представлено наукой. Я выскажу чудовищную мысль:
внешность обманчива. Да, у человека действительно имеются в наличии внешние
родовые признаки. Признаки, которыми
определяется человек несколько последних десятков тысяч лет, это его собственные
представления о себе самом. Антропология больна хомо-шовинизмом — «человеком
узнаваемым». Она так и не удосужилась найти иные подходы к вопросам о
происхождении, кроме как биологические. В поисках нечто похожего на человека
нашего времени она превзошла в своей косности любую другую ортодоксально
настроенную научную фантазию (это потому, потому что наше восприятие
воспринимается нами только так) во всех допотопных смыслах. Если бы сегодня нашли костяное чучело, сделанное миллиарды
лет до нашей эры скульптором эпохи «перерождения» из останков древней обезьяны (немного костяного резца и вдохновения), мы бы не смогли отличить его от живого организма — так мы
увлечены систематикой, статистикой и прочей верой в наукообразный стационар,
формализуя переменчивый и ни в чём не повторяющийся мир.
Да и в лагере статистики, непреложных фактов с приходом просвещённого информа — полнейшая
неразбериха. Человек (скажем так, его внешность!) — это грандиозное собрание
сочинений, начиная с форм, классифицированных как человеческая клетка (хотя,
чувствует ли себя клетка человеком — тоже вопрос?), и заканчивая бактериальными,
грибковыми и вирусными формами жизни. Причём человеческий геном
в этой библиотеке ресурсов явно не преобладает. В теле человека несколько
триллионов клеток и более 100 триллионов бактерий в общей сложности более
пятисот видов. Может так случится, что мы и вовсе окажемся чьими-то
экскрементами или «искусственно» созданной средой любого из вирусов или их
коалиции. Статистика так небрежна, фантазия некоего собрания одноклеточных,
вдруг идентифицирующих себя в качестве кабинетного научного работника, так
болезненна…
Кто-то сказал, что «во всяком отдельном учении о природе собственно науки
заключается лишь настолько, насколько содержится в ней математики». Впрочем,
этот некто также утверждал, что «под Оренбургом живут маленькие люди с
небольшими хвостиками». После таких утверждений невозможно не раскритиковать
чистый разум. И что такое математика, как не уравнение с бесконечным числом
неизвестных: 2+2=4, — два неизвестных плюс два неизвестных равно четыре
неизвестных. Один из видных режиссёров при очередной авантюрной идее снять фильм
«про то, как главный герой жил, жил, а потом умер», сказал: идея мне ясна (даже
меня посещают подобные идеи!), но кто будет писать сценарий? Я обратил бы Ваше
внимание на содержание, которое легко различается в нас как непрерывный поток
сознания. Так случилось, что этот поток напоминает сегодня высохшее русло реки,
которая находит новые пути где-то глубоко под землёй. А человеческое
самосознание скорее похоже на дремлющий вулкан, чем на действующий. Ничего
удивительного в том нет, что тело такого самосознания смертно. Жить — значит
меняться. Но причины тому временные. Человек представляет концепцию формы
вообще: с одной стороны, отягощённую замкнутым пространством обстоятельств
места; с другой — дремлющую внутри него самого возможность сознания влиять на
формы своего проявления, изменять их и управлять ими. У меня такое предчувствие,
что вулкан вот-вот проснётся. Слишком велико напряжение внутреннего мира
человека. И напряжение продолжает расти. Удар божественной молнии и раскат
генетического грома неизбежен.
Если Вы хотите включить в наш разговор понятие Бог, представьте себе, что Бог
это воздух, некая атмосфера, а человек — это всего лишь атмосферное явление,
движение воздуха, что в целом определяется понятием ветер. Ветер — это не только
Бог и человек — это движение в определённом направлении, это выбор — возможно,
единственно верный (по образу и подобию) в направлении Бога к неведомой нам
цели. Неведомой нашему рассудку. Например, самый короткий путь Бога к самому
себе, что единственно обуславливает его существование как Бога-Творца. Но когда
движение, «порыв ветра» мнит собственное «я», забывая о том, что составляет его
суть — оно просто перестаёт быть. Возможно ли такое? — спросите Вы. Как сам
процесс может объективно себя сознавать? А он и не сознаёт себя объективно — и
не надейтесь. Примером тому служит математика. Конечно, в рамках нашего образа
представить подобное крайне трудно. Представьте себе человека…
«Порыв ветра» обладает всеми свойствами среды, которую он несёт в себе. И он
бесплотен этот «порыв», его просто не существует без воздуха. В противном
случае, он лишь идея, которой присваивается номенклатурный номер 666,
обозначающий что-то вроде «замри» на стадии детской непосредственности — как замёрзший,
скрючившийся поток воды, превращённый в сосульку… за вычетом Н2О. Люцифер — идея
без содержания (иллюзия «порыва»), идеал движения, вечно пребывающего в аду. Это
надо понимать как своего рода благотворительность Бога по отношению к спящему,
не рождённому (назовите как угодно) человеческому самосознанию. Иначе бы
человека давно уже не было, если бы не создали эту «заморозку» для ячества. Как
часто Вам приходилось видеть людей, без внутреннего воздуха, без содержания, без
духовной среды? Очень часто. Одни только идеи, и ничего конкретного. Ад — это не
место, это состояние вечной иллюзии, страдающей, грызущей и мучающей самою себя.
А что же наше тело? — Свод физических законов, символизирующих на данный момент
атмосферу объективности, своего рода (или вида!) гимнастический снаряд для
духовного возрождения. Поэтому любой вред, причиняемый умышленно телу, начиная с
курения и заканчивая апофеозом глупости — самоубийством, лишает нас шансов. А
намёк на размораживание воли, на пробуждение самосознания называется
творчеством.
Можно воспитать в человеке творчество как процесс. То есть определить, что есть
творчество, подсказать правила и выработать технику, метод работы с творчеством
(состоянием). Это «обучение», с позволения сказать, больше похоже на совместное
воспоминание. Но нельзя разбудить в человеке само желание заниматься
творчеством, быть питаемым энергией — что, по сути, и является талантом. Талант,
харизма, некое постоянное броуновское движение смешения чувств и мыслей есть в
каждом человеке, но изначально как потенциал, как, например, розетка, куда можно
подключить напряжение. Знаете, такая безопасная розетка с замком, куда не так-то
просто воткнуть штепсель. И одна половинка ключа в ведении Вашей
индивидуальности, и каждый такой половинчатый ключ уникален. А вторая, сама
инициация, только у Бога. Произойти это действо может, определим это так,
«естественным» путём. Можно разбудить в человеке и желание. Я знаю такие
«механизмы», пара-тройка отмычек найдётся и в моём инструментарии. Но подобные
опыты не приносят положительных результатов. Формы, формы мышления и отношение к
формам, которые хранят наши воспоминания обо всём на свете, закладываются ещё в
до эволюционный период Вашего сознания: под воздействием обстоятельств, без
собственной творческой воли. Под напором из вне они не успевают развоплощаться с
должной скоростью, то есть мгновенно, как того требует творческий процесс. Эти
колдовские глыбы форм причиняют страшные муки и страдания. Последствия бывают
ужасными. Вместо развоплощения — непроизвольная и горестная деградация личности.
Я называю это явление: одна жизнь — одна книга. Это так же, как попытаться в
старый запорожец вложить авиационный двигатель. Никому не дано чужой рукой
переписывать страницы прошлого. Я не могу подарить Вам новую жизнь — она может
родиться только из Вашей души. Своя рука должна быть готова терпеть муку, когда
в ней начнёт «оживать» каждая клеточка, каждый уголок Вашей реальности. У Вас
есть право закончить одну книгу и начать новую. Это великое таинство, в которое
я не посвящён. И также возможно, что Вы обманетесь вдохновением, и захотите
изменить прошлое без будущего(2). Тогда Вы сгорите вместе со своим прошлым.
Терпите. Чудо не только возможно — оно необходимое условие для творчества. Мне
остаётся только верить в Вас и надеяться. Припаркуйте свой запорожец и идите,
скажем, пешком. Раздайте свои обстоятельства друзьям и врагам. Пустите свои
планы, которые есть не что иное, как следствие Вашего прошлого, на ветер. Не
мечтайте — и не будете тосковать. Учитесь прямо из воздуха.
Примите как должное, что воздух начинает своё движение, когда атмосфера
неоднородна, когда сложились противоречия, завязался клубок. Каждую мелочь нужно
принимать с благодарностью, как предлог для творчества. Противоречий нет только
в аду. И не потому ли наука, изначально возникшая как инструмент для поиска
решений, стремящаяся снять проблемы, объяснить противоречия, познав природу
сущего, была поначалу воспринята церковью в штыки? Но затем наступило негласное
примирение, как только стало очевидным, что у науки нет никаких перспектив
когда-либо добиться поставленной цели.
________________
1 По аналогии с названием произведения, которое впервые обозначило параллели неолитературы*
и заговорило о постлитературном пространстве, создав прецедент легенды о Книге на русском языке. «Выбранные места из переписки с друзьями», Николай Гоголь.
2
Хочу обратить ваше внимание, что в
Ежедневнике
отсутствуют даты смерти (за редким исключением, когда уход из жизни писателя, художника, философа не оборвал подлинной творческой линии его книг). Задача Ежедневника передать самый воздух творчества, а не переписать с условной достоверностью из различных словарей биографию того или иного деятеля.
________________
*
НЕОЛИТЕРАТУРА — букв. не о литературе. Этим термином я обозначаю пространство духовной практики, составляющей которого и одним из направлений является литературное творчество, где написанная книга, её автор, а также его жизненное пространство рассматриваются в едином ключе. Естественно я стараюсь не подглядывать в замочные скважины, оставленные мне вдохновением (узкие щелочки в неведомое), а открывать этим ключом двери. И это позволяет мне говорить о неком произведение (Книге), мыслящей себя не только в литературном контексте, но в контексте самой жизни.
Ничего общего с невинным опытом уважаемого академика Льва Владимировича Щербы: «Глокая куздра будланула бокра и курдячит бокренка», который нынешняя повальная компьютеризация
<…> неудачно пророчит в НеоЯзыки. |